El joven músico levantó su primera guitarra eléctrica nueva y miró al público. Luego empezó un acorde de Mi.
“Simplemente me golpeó aquí en el estómago y vibró a través de mí y eso fue todo”, recuerda Creed Bratton sobre ese fatídico día hace casi 70 años.
Mejor conocido por interpretar a un personaje que lleva su nombre en “The Office”, Bratton, de 81 años, ha pasado su vida haciendo música, irrumpiendo en escena como miembro de Grass Roots en la década de 1960; esta semana lanza su décimo álbum en solitario, “Tao Pop”, que añade inflexiones de jazz y elegantes toques de síncopa a su base de cantautor y rock.
“Me considero una estrella de rock porque tengo discos de oro”, dice Bratton, inexpresivo. “Y eso no me lo pueden quitar”.
Bratton, que suele ser tan afable, reflexivo y locuaz como no lo era su alter ego televisivo, nació en Los Ángeles. Creció en una familia de músicos, recuerda haber visto la banda de sus abuelos, los Happy Timers, tocar en Long Beach e incluso formar parte de la banda (con la abuela a la batería y el abuelo a la guitarra en una de las portadas de sus álbumes).
“Hasta que fui a la escuela, literalmente pensaba que todo el mundo sabía tocar música”, recuerda. Al crecer en Coarsegold, cerca de Yosemite, escuchaba por las noches en una radio de cristal a Little Richard, Ray Charles, los Everly Brothers y Patsy Cline cuando KFWB llegaba a las colinas. “Me enamoré de todo”, dice. “Fue mágico para mí”.
Credo Bratton
(Shayan Asgharnia)
(Dejando de lado un momento que recuerda más a TV Creed: cuando señalo que IMBD nombra a Coarsegold como su ciudad natal, mientras que Wikipedia enumera a Visalia, Bratton, cuyo nombre real es William Charles Schneider, responde: “Es confuso ser yo. La gente dice que Hay muchas cosas raras sobre mí, e incluso hablo de mí en tercera persona, soy un enigma para mí mismo”.
Bratton estaba aprendiendo a tocar la trompeta cuando compró esa guitarra eléctrica Silvertone, que tenía un amplificador en el estuche. Ese primer “concierto” fue solo él en este granero; el público estaba su novillo, Rocky, su caballo, Lucky, algunas gallinas y un perro. (En realidad tenía dos, un pastor alemán llamado Trooper y un Airedale llamado Bob, aunque no está claro cuál estaba presente. Bratton también dice que tenía un mapache llamado Davy Crockett).
Subió el volumen y tocó ese acorde. “Y fue entonces cuando dije, trompeta, shmumpet, quiero hacer esto”, dice. “No se trataba de dinero ni de chicas hasta más tarde. Lo único que me importaba era la música y producir ese sonido”.
Después de que los Beatles provocaron un “cambio de paradigma en mi conciencia” con “Rubber Soul” y “Revolver”, Bratton se unió a Grass Roots y se convirtió en una estrella de rock con canciones como “Let’s Live for Today” y “Midnight Confessions”. Pero se sintió frustrado porque los productores trajeron compositores y músicos externos.
“Literalmente tuve un colapso después de que estuvimos en ‘The Tonight Show’”, recuerda. “Dije, ¿has escuchado “Big Pink” de la banda? Es muy cierto y quiero hacerlo”. Pero el resto de la banda estaba feliz y Bratton pronto hizo un trato y se fue. Luchó durante muchos años, grabando álbumes en Malibú y tocando en pequeños clubes mientras estudiaba actuación y conseguía pequeños papeles.
Luego vino “La Oficina”.
Bratton era inicialmente un personaje de fondo, pero el creador Greg Daniels le dio una oportunidad y Bratton ayudó a darle forma a su personaje, que según él es pura ficción, a pesar de que la versión televisiva también estaba en Grass Roots y tenía el mismo nombre real. “La gente piensa que siempre estuve drogado o que era yo como humano y simplemente estaba improvisando”, dice. “Pero fueron las palabras de los escritores. Hablé con los escritores sobre mi pasado, aunque no puedo discutir las cosas de Black Ops que he hecho porque no hay un estatuto de limitaciones para el asesinato. Así que dejemos eso de lado”.
Está bromeando, por supuesto, pero Rainn Wilson, quien interpretó a Dwight Schrute, dice que las anécdotas de la vida real que Bratton compartió en el set fueron casi igual de alucinantes. “Él decía: ‘Cuando vivía en una comunidad en las secoyas o cuando vivía con los monos en el Peñón de Gibraltar o cuando me alisté en Vietnam o cuando dejé caer ácido en el escenario de Central Park y vi el rostro de Dios, ”, dice Wilson, quien dice que ama todos los álbumes de Bratton. “Son un hermoso reflejo de tu sensibilidad e imaginación”.
Bratton también trajo su música al espectáculo, siempre portando una guitarra o mandolina. “Escribí muchas canciones en la sala verde mientras esperábamos”, dice Bratton. Tocaba para sus compañeros de reparto, a menudo con Ed Helms al banjo o Craig Robinson al teclado. “Cuando pienso en el set, a menudo pienso en su música”, dice Angela Kinsey, quien interpretó a Angela, y cita la filmación de la boda de Jim y Pam como un recuerdo preciado. “Tuvimos que esperar en el lugar mientras el equipo iluminaba la escena, Ed y Creed tocaron para nosotros y mi hija estaba allí bailando con su música”.
Además de ser un talentoso narrador y músico, sus compañeros de “Office” dicen que es un buen amigo.
“Es una persona profundamente afectuosa y agradecida”, dice Kinsey. “Es peculiar y tiene una lente divertida a través de la cual ve la vida”.
Kinsey añade que una de las alegrías de su vida es vivir cerca de Bratton. “Durante la pandemia, venía a nuestro patio trasero por la noche y cantaba canciones, trayendo un momento de belleza y normalidad”, dice. “La música es tu lenguaje de amor para toda la vida”.
Credo Bratton
(Shayan Asgharnia)
Brian Baumgartner, que interpretó a Kevin, dice que a principios de 2020, cuando los espectáculos de Bratton en Australia fueron cancelados debido a los incendios forestales, decidió organizar un evento benéfico en el Roxy Theatre para recaudar dinero para los afectados por los incendios. “Hizo un gran espectáculo para la gente”, recuerda Baumgartner, que estuvo allí con Wilson y Kinsey para ayudar. “Se estaba moviendo”.
Baumgartner y Wilson dicen que el público viene a los shows de Bratton debido a “The Office”, pero se van como fanáticos de la música. “Para él sería muy fácil llamar ahora, pero sigue creando e innovando”, afirma Baumgartner.
“E incluso ahora, a sus 97 años, todavía toca la guitarra”, dice Wilson. “Él ofrece un espectáculo increíble”.
Bratton no tiene ningún problema con que la gente escuche su música sólo por “The Office” y cuenta felizmente historias sobre la serie durante los shows. “Si me conecto como artista con estas personas y se marchan tarareando mis canciones, entonces tengo suerte”, dice.
La nueva música sigue fluyendo. Bratton dice que cuando baja por la mañana para desayunar, meditar o hacer yoga, a veces el piano o la guitarra la llaman. “Voy a hacer algo y me dirán: ‘Ven aquí’”, dice. “Sé que suena la-la, pero es verdad. Hay un velo y hay otro lugar de información más allá de aquí, y es casi como si el otro lado me estuviera pinchando. Así que simplemente me siento ahí, me aparto de mi camino y escribo”.
También ve las letras (que a menudo son inteligentes sin ser lindas) como mensajes de su subconsciente. “Ni siquiera soy consciente de ello mientras los escribo, pero me muestran cómo puedo mejorar mi vida o con quién debería ser más amable o algo así”, dice. “Me recuerdan que debo ser abierto y consciente de estas cosas”.
Esa actitud, especialmente a su edad, es “inspiradora”, dice Kinsey. “Es un participante activo en la vida, que todavía busca y aprende”, dice. “Es reconfortante estar cerca”.
La música y la actuación consumen gran parte de tu atención, pero no toda. En su tiempo libre, Bratton escribe poesía y crea nombres falsos de asesinos o asesinos (espera algún día compartir su lista con los hermanos Coen), pero también está escribiendo la historia de su vida, así como un libro sobre los Soldados Búfalo y los nativos americanos mientras trabajaban. en un nuevo programa llamado “Creed’s Cabin”.
“Soy el Sr. Hierros en el Fuego”, dice. “Tengo que mantener estimulada la vieja mente o me volveré loco”.
