Me entregó una bolsa de papel marrón (fíjate, solo una bolsa de papel kraft normal del tamaño de un almuerzo que todavía estaba plana y doblada) y con toda seriedad dijo: “Por si acaso la necesitas”.
Volviéndome para mirarlo, un casi desconocido con quien estaba a punto de salir a tomar un café, le pregunté: “¿Esto es en caso de que me enferme?”
“Eso también”, sonrió tímidamente. “Pero estaba pensando en algo más como esto…”
Mientras su voz se apagaba, observé con los ojos muy abiertos cómo sacaba una bolsa de papel, la abría, se tapaba la boca y la abría y cerraba con respiración controlada. “Ambos estamos muy nerviosos”, explicó con total naturalidad. “Podríamos necesitarlo si hiperventilamos”.
Como un corcho de champán al soltarse, la risa explotó y burbujeó, y la química en el auto cambió de fresca a acogedora y cómoda. Charlamos como viejos amigos mientras tomábamos la autopista 57 hacia Orange Circle, donde charlamos tomando un café en Pie Hole, caminamos con las manos en los bolsillos y plantamos las primeras semillas de la amistad.
Recientemente había pasado por una maratón de divorcios de siete años que me dejó devastada y devastada, y mi familia, amigos e hijos sabían que nunca volvería a tener una cita y, sin duda, nunca me casaría. Sólo había accedido a ir a tomar un café porque lo conocía a través de nuestros hijos de 19 años. Su inseparable amistad durante nuestros años de escuela primaria hizo que nuestros caminos se cruzaran. Compartimos innumerables entregas y recogidas mientras yo reunía los trámites de divorcio y él navegaba por una casa angustiada por la muerte de su esposa.
Pero ahora, años después, mientras me acompañaba hasta la puerta, me preguntó: “¿Puedo verte otra vez?”.
En nuestra segunda cita, me llevó a “El sonido de la música” en el Teatro de Artes Escénicas La Mirada. Las lágrimas corrieron por mi rostro toda la noche debido a su colonia y mis alergias. Mientras nos despedíamos en la puerta, admití con cautela: “No creo que pueda volver a verte. Soy terriblemente alérgico a ti.
Sorprendido, dijo: “¡Pensé que el canto te había conmovido!” Esa noche, me envió un mensaje de texto con una foto de un martillo rompiendo su botella de colonia.
Unos días más tarde, paseamos por el Centro Cultural Muckenthaler en Fullerton y escuchamos música en vivo flotando por el parque. Nuestra curiosidad se apoderó de nosotros y deambulamos por el lugar para encontrar una recepción de boda íntima que se estaba llevando a cabo en el patio de abajo. De repente, me agarró la mano y estábamos bailando a la luz de la luna mientras los árboles brillaban con lámparas flotantes y las viejas farolas se encendían como en una señal. Era como si estuviéramos en el set de “La La Land”, algo mágico e inolvidable. Esta fue la noche en que dijo que se enamoró de mí.
Como cómplices, comenzamos a planear aventuras sorpresa el uno para el otro a lo largo de dos años: un encantador paseo nocturno por los jardines botánicos de Palos Verdes; una excursión de un día a San Francisco para comer en Red’s Java House y ver jugar a los Gigantes; patinaje sobre hielo en el Hotel del Coronado en San Diego y paseo en tranvía; “El Rey León” en el Pantages de Hollywood; cena en el centro de Perch antes de la presentación final de “Peter Pan Goes Wrong” con Neil Patrick Harris en el Ahmanson Theatre; un día en la Villa Getty en Pacific Palisades; y una encantadora cena en una cabaña privada en Firefly en Studio City.
Así que no fue una sorpresa cuando me envió un mensaje de texto: “¿Estarás disponible todo el día el 21 de septiembre?”.
Respondí: “Es mi día libre. ¡Absolutamente!”
Llegó temprano y me llevó a la Biblioteca Huntington, el Museo de Arte y el Jardín Botánico de San Marino. Pasamos horas en los jardines chinos, comiendo en la casa de té de cristal y contemplando el estanque lleno de koi. Paseamos por jardines de rosas, exhibiciones y la interminable tienda de regalos. Cuando llegaron las 3 de la tarde, nos desplomamos satisfechos y exhaustos en un banco del parque a la sombra.
“Podemos dar por terminado el día si quieres”, dije, bostezando. “Ya ha sido increíble”.
Según mi coordinadora de eventos, el día apenas comenzaba. Nuestra siguiente parada fue Culver City, donde me dio una caja de música que tocaba “Edelweiss”. Era una pista de nuestro próximo destino: el Hollywood Bowl para “Rodgers & Hammerstein’s The Sound of Music Sing-A-Long”. Pero primero tuvimos que comer en Lustig, un restaurante austriaco donde pedimos escalope con fideos (también conocido como spaetzle), salchichas y un plato de sopa de calabaza divina que nos recomendó nuestro camarero super simpático.
En el Hollywood Bowl, silbamos a la baronesa, abucheamos a los nazis y tiramos confeti cuando María dio su primer beso. Cuando el Capitán von Trapp cantó “Edelweiss” a sus hijos, todo el anfiteatro unió sus voces, inundando las colinas de Hollywood con el sonido de una música sorprendentemente conmovedora.
Me quedé dormido contento de camino a casa, pero me desperté cuando llegamos a nuestro lugar favorito en Mckenthaler.
“¿Quieres salir a caminar?” preguntó. Adormilado, lo seguí hasta un banco de picnic que brillaba en color ámbar a la luz de la linterna.
“Quiero darte el mismo regalo que te di en nuestra primera cita…”
Intrigado, lo reté: “No me diste un regalo en nuestra primera cita”.
Lentamente, me entregó una bolsa de papel marrón; claro está, solo una bolsa de papel kraft del tamaño de un refrigerio normal, todavía plana y doblada. “¿Recuerdas esto?” sonrió nerviosamente. “Supongo que lo necesitarás ahora”.
Y tenía razón, porque en ese momento cayó de rodillas.
El autor es bibliotecario del sistema de bibliotecas públicas de Fullerton. En sus días libres, explora nuevos lugares y vive aventuras durante todo el día con su cómplice y su prometido recién adquirido. En su tiempo libre también le gusta leer, cocinar, escribir, pasar tiempo con su familia y su último pasatiempo: planificar una boda y una luna de miel.
Asuntos de Los Ángeles narra la búsqueda del amor romántico en todas sus gloriosas expresiones en el área de Los Ángeles, y queremos escuchar su verdadera historia. Pagamos $400 por un ensayo publicado. Correo electrónico LAAffairs@latimes.com. Puede encontrar pautas de envío. aquí. Puedes encontrar columnas anteriores. aquí.
