Hace cuarenta años, una bomba nuclear explotó en mi salón. O al menos así me sentí mientras lo veía. Películas de la BBC, hilo.
Tenía sólo 11 años cuando vi un drama de dos horas ambientado en Sheffield. Observé con creciente temor cómo los personajes en la cocina poco a poco se daban cuenta de que las crecientes tensiones entre Estados Unidos y Rusia estaban a punto de volverse nucleares.
Apenas podía respirar.
Luego se produce un ataque aterrador, comenzando con la escena icónica de una mujer orinándose al ver una nube en forma de hongo que se eleva. Las cosas empeoran cuando la película muestra con detalles horribles, gráficos e implacables lo que un ataque nuclear provocaría en humanos y animales: muerte insoportable, colapso social, violencia sexual y copiosas cantidades de vómitos.
También vomité cerca del final y me quedé sin palabras cuando aparecieron los créditos.
Esa noche me fui a la cama sintiéndome absolutamente aterrorizado y devastado. Esto no es ciencia ficción ni horror imaginario; es algo que podría suceder en la vida real.
Los niños de la década de 1980 sabían menos que ahora porque no había Internet ni medios de comunicación las 24 horas, pero Threads destruyó la inocencia que había en mí. Sigue siendo la cosa más aterradora que he visto en mi vida.
Al día siguiente de verla, me desperté completamente intacta. Encontré un destornillador y comencé a destornillar la puerta de la sala para poder construir refugios nucleares en nuestros sótanos. Moví la antorcha y la comida enlatada al refugio.
Seguí levantando el teléfono y llamando a la Campaña por el Desarme Nuclear (CND) para averiguar cómo podía unirme, pero su línea estuvo ocupada durante horas, inevitablemente tratando con otras personas como yo.
Finalmente me escapé. Tomaron mi dirección y me enviaron un paquete de información sobre la guerra nuclear. Completé un formulario de membresía y ahorré para comprar una insignia de la CND, que usé para cubrirme.
Durante los siguientes años me convertí en un activista antinuclear: cofundé el grupo juvenil CND local, repartí folletos en la calle principal, fui a campamentos de paz y me uní a protestas de “muerte”, donde nos quedamos en medio de un centro comercial, haciéndose pasar por muerto para advertir del impacto de una guerra nuclear.
No entiendo por qué la gente sigue realizando sus actividades habituales después de lo que nos mostró Threads. Estaba temblando cuando salió la noticia. Cada vez que un avión pasaba sobre mí, miraba hacia arriba para asegurarme de que no era un bombardero. A menudo me siento mal.
Esta película ha creado una nube (en forma de hongo) en mi vida desde entonces.
Si bien la increíblemente sangrienta segunda mitad de Threads es la más impresionante gráficamente, creo que en realidad es la siniestra primera mitad previa al ataque la que más me persigue.
También me vinieron a la mente escenas de la película al comienzo de la pandemia de Covid. Compras de pánico, conversaciones sobre confinamientos y muertes masivas: todo resulta familiar.
Estoy muy preocupado por las cosas y por mi capacidad para asumir que el peor contratiempo apocalíptico es olímpico. Incluso cuando en mi pueblo hubo una ligera advertencia de inundación, comencé a pensar que podríamos morir todos.
Pero aunque Threads arruinó mi vida, también arruinó mi vida. hecho mi vida. En sólo dos horas, cuando tenía 11 años, aprendí mucho de lo que deberíamos saber sobre cosas importantes: la fragilidad y fealdad de la vida, la brutal verdad sobre el poder y las personas que lo ejercen.
Qué llamada de atención. Siempre estaré agradecido por eso.
Actualmente, Threads está experimentando un renacimiento. Un brillante podcast llamado Atomic Hobo lo ha dividido en episodios de Four Minutes Of Threads, lo que da como resultado 12 horas de detalles irreparables.
Incluso puedes comprar una figura de plástico del terrorífico guardia de tráfico de la película, que acecha a los supervivientes en una cancha de tenis con una pistola. Lo que antes era aterrador ahora se ha vuelto agradable.
Me pregunto cómo me habría sentido en 1984 si alguien hubiera podido mostrarme que la Guerra Fría terminaría en 1991 y que no habría guerra nuclear durante al menos los siguientes 40 años. Supongo que preguntaría: ‘Sí… pero ¿cómodespués¿Eso?’
Cuando leo las noticias cada mañana, mientras se analizan las últimas acciones de Putin y Netanyahu, y el posible regreso de Trump a la Casa Blanca en los próximos meses, me preocupa que las crecientes tensiones globales inevitablemente desemboquen en un conflicto nuclear.
Y a veces vuelvo a la piel de aquel niño tembloroso, que se quedó hipnotizado y asustado ante aquella terrible y brillante película, rezando para que nunca se hiciera realidad.
Este artículo se publicó por primera vez el 23 de septiembre de 2024.
¿Tienes una historia que quieras compartir? Contáctenos enviando un correo electrónico a jess.austin@metro.co.uk.
Comparta sus puntos de vista en los comentarios a continuación.
MÁS: Sórdido escándalo de EastEnders cuando se revela el asunto de la leyenda, por su propio ex
MÁS: No sé cómo explicarle el aislamiento a mi hijo de 5 años
MÁS: El especial de Navidad de Gavin y Stacey confirma una actualización importante para la ‘última vez’