Minggu sore, aku membuka Twitter untuk melihat laporan yang beredar bahwa “seseorang mencoba membakar dirinya sendiri” di luar kedutaan Israel di Washington, DC I mem-posting ulang laporan itu dan mencatat bahwa ini adalah Kedua kejadian tersebut terjadi (informasi tentang Pertama, di Atlanta, Georgia, pada bulan Desember 2023 sebagian besar masih belum diketahui), dan menulis bahwa, secara umum, bakar diri adalah “bentuk protes yang sangat jarang dan sangat meresahkan di mana seseorang berkomitmen untuk mengakhiri hidupnya sebagai tindakan terakhir karena putus asa atas keselamatannya. menyebabkan.” Segera setelah itu, saya menerima pesan dari editor di Kolektif Pers Komunitas Atlanta dengan tautan ke saluran Twitch. “Ini videonya,” tulisnya. “Kami belum merilisnya.”
Saya mengklik. Jelas sekali bahwa pernyataan-pernyataan yang diberitakan saat ini hanya menutupi apa yang terjadi, dan bahwa penyebaran fakta sangatlah dibutuhkan. Menonton rekamannya, otak saya menjadi bagian dari Velcro yang menjauh dari kenyataan. Saya menarik napas dalam-dalam dan mulai melakukan pekerjaan itu, sekomprehensif dan sesensitif mungkin.
Saya telah meliput banyak protes selama saya menjadi reporter independen, sebagian besar bahkan tidak mendapat liputan lokal dan beberapa di antaranya langsung bersejarah, seperti kerusuhan Capitol pada 6 Januari. Saya telah meliput puluhan protes pembebasan Palestina, baik sebelum maupun sejak Oktober 2023. Saya telah mendokumentasikan (dan mengalami) ekstremis kekerasan. saya telah ditangkap saat beroperasi sebagai pers. Dua kali. Sebagai seorang indie, saya adalah editor saya sendiri, pemeriksa fakta, juru kamera, editor video, meja perizinan, lini tip, dan peneliti. Banyak hal yang harus dilakukan di hari yang baik.
Wajar jika wartawan yang menerima email Bushnell sebelum siaran langsung itu terguncang. Seorang peneliti mengirimi saya LinkedIn Bushnell, yang pada saat itu belum dikonfirmasi, dan mengatakan bahwa ada upaya kolektif yang intens untuk menemukan dan melakukan intervensi, namun tidak berhasil. Wartawan yang menyaksikan peristiwa yang terjadi secara langsung terlalu terguncang untuk melanjutkan.
Ada banyak dari media panduan Dan ujian tentang praktik terbaik untuk melaporkan konten grafis. Tidak ada apa-apa tentang bagaimana menavigasi kabut acak yang terjadi di otak Anda setelah menyaksikan seorang pria membakar dirinya hidup-hidup. Melihat dia tersedak oleh asap dagingnya sendiri dan meneriakkan “Bebaskan Palestina” sampai dia tidak mampu lagi, melihatnya berdiri tegak, diam, sebelum akhirnya pingsan, hanya kakinya yang hangus yang terlihat di layar – dan kemudian mencoba secara etis dan melaporkan secara komprehensif apa yang jelas-jelas merupakan berita hangat, tidak adanya dukungan institusional untuk membantu mengumpulkan, memproses, dan mempublikasikan informasi. Saat otak saya berputar, saya mengoperasikan refleks, serangkaian pilihan mekanis. Rekam layar videonya. Tangkapan layar saluran tersebut. Arsipkan LinkedIn. Temukan cara untuk mengomunikasikan tindakan besar-besaran dengan kata-kata sesedikit mungkin. Pilih foto, jangan terlalu mencolok, verifikasi semuanya.
Saya mulai melaporkan hal-hal spesifik sebagai pengganti pengeposan video, seperti yang telah saya lakukan di masa lalu, untuk menawarkan alternatif kepada orang-orang selain mengonsumsi konten yang sangat gamblang: kata-kata dan nada bicara Aaron Bushnell yang tepat saat mengucapkannya. Jenis wadah yang dia bawa akseleratornya — Saya tidak dapat menemukan kata “termos” dan kesulitan menemukan kata “botol airLama-lama, suara logam yang berdentang dan menggelinding di jalan masuk kedutaan begitu nyaring di benakku hingga tak bisa mendengar pikiranku sendiri. Saya mengecek timestamp untuk mencatat berapa lama petugas yang hadir memberikan bantuan (61 detik). Saya menyalin pernyataan mereka, sekarang menyengat di otak saya (“Saya tidak butuh senjata, saya butuh alat pemadam kebakaran!”). Dunia di sekitarku hancur, hanya menyisakan pekerjaan melaporkannya. Kebanyakan orang menyebutnya visi terowongan. Rasanya lebih seperti menjadi salah satu sapi di dalamnya tornado dari Twistersejuta benda beterbangan dan bersiap menghadapi dampak selama diperlukan untuk melaporkan kisah tersebut.
Tanggapan masyarakat sangat mengejutkan: Reaksi awalnya normal, kaget dan ngeri. Namun kemudian saya mulai dibanjiri oleh orang-orang yang mendesak saya untuk memposting video tersebut (banyak dari tuntutan tersebut hanya sekedar keinginan belaka menanduk) beberapa orang menuduh saya menyembunyikan berita yang saya sampaikan untuk menekan suatu gerakan. Seseorang menjuluki saya sebagai “orang bodoh” karena tidak segera memposting video tersebut, dan kemudian menyebut saya sebagai “peretasan” karena hanya memberikan versi yang buram – hal yang paling bisa saya lakukan secara etis, dan bahkan itu adalah satu langkah lebih jauh dari yang mana pun. outlet media besar. Banjir tersebut menyebar ke email, di mana orang-orang membuat berbagai macam klaim tentang mengapa mereka membutuhkan video tersebut. Beberapa orang mengaku sebagai siswa yang sedang mengerjakan makalah, dan itu tidak masuk akal. Pertanyaan ramah yang tidak terjawab berubah menjadi hinaan lanjutan. Saya menghapus email saya dari bio Twitter saya dan alirannya melambat hingga sedikit.
Berita-berita yang provokatif selalu memunculkan hal-hal yang gila, ketika orang-orang menghadapi kenyataan sulit dengan menulis fiksi yang lebih menghibur, dan tokoh-tokoh oportunistik mencoba mengambil keuntungan dari kebutuhan akan jawaban tersebut. Banyak konspirasi yang beredar mengenai kejadian tersebut, ada yang menuduh saya terlibat, merekam kejadian tersebut dan berbohong mengenai siaran langsungnya, atau mengklaim bahwa kejadian tersebut palsu. Saya berharap itu palsu! Saya berharap seorang pemuda dengan dunia di depannya tidak mati, agar keluarga dan teman-temannya tidak patah hati dan trauma, agar Minggu, 25 Februari 2024 menjadi hari yang membosankan dimana tidak terjadi apa-apa.
Di tengah kesibukan ini, saya menerima DM dan email dari wartawan yang meminta rekaman tersebut untuk memverifikasinya, sehingga saya harus menyaring semua hal untuk memastikan saya tidak melewatkan satu pun. Saya mungkin melakukannya. Sebelum saluran Twitch dihapus, saya mengirimkan tautannya ke reporter di Waktu New York untuk memverifikasi keaslian insiden dan laporan saya. Mereka tidak mengutip saya dalam laporan mereka, mungkin ini yang terbaik. CBS, CNN, Al Jazeera, dan outlet lain juga meminta. Saya menghabiskan waktu berjam-jam menulis email yang sama: Tidak jelas apakah keluarganya telah diberitahu. Rekamannya belum bisa dirilis karena dia menyebutkan namanya di awal, dan itu juga belum bisa dikonfirmasi. Pengapian dimulai pada 1:29. Jika Anda tidak perlu menonton sisanya, saya sangat menyarankan Anda berhenti di situ. KamiTransfer masuk.
Saya berdebat untuk mempublikasikan rekaman tersebut, khawatir akan sensasionalisme versus pragmatisme. Saya berbicara dengan wartawan lain, yang memutuskan bahwa hal itu layak diberitakan. Saya berbicara dengan teman-teman dekat Aaron, yang memutuskan bahwa karena keinginan Harun untuk menerbitkannya, maka hal itu harus dilakukan. Komunitas Aaron memutuskan bahwa jika sebagian besar postingan yang dapat saya posting mengandung blur, maka postingan tersebut harus diposting. Saya memposting video itu lima belas menit setelah Aaron Bushnell meninggal karena luka-lukanya, dan setengah jam sebelum orang-orang yang dicintainya mengetahui bahwa dia menderita luka-luka itu.
Bushnell mengirim email ke beberapa outlet berita alternatif, termasuk Atlanta Community Press Collective, dengan tautan ke saluran Twitch dan pengumuman bahwa ia akan mengambil bagian dalam “tindakan protes ekstrem terhadap genosida rakyat Palestina.” Beberapa tidak melihat email tersebut sampai semuanya terlambat. Yang lain melakukan hal tersebut, dan bekerja tanpa lelah dengan para peneliti untuk mengidentifikasi, menemukan, dan menghentikan apa pun yang dia maksud dengan “tindakan protes ekstrem.” Saya berharap orang-orang mengetahui betapa kerasnya upaya mereka untuk melakukan intervensi – dan betapa hal ini sangat menghancurkan mereka sehingga mereka tidak dapat melakukan intervensi tersebut. Meski begitu, aku masih bingung karena akulah yang meneruskan cerita ini. Saya berharap para reporter dan peneliti tersebut tahu bahwa saya berupaya untuk memberikan keadilan terhadap berita tersebut atas nama mereka, dengan mengajak mereka bersama saya saat mereka bergulat dengan keterkejutan yang tak terbayangkan saat menyaksikan, secara real time, apa yang dia maksudkan.
Kritikus yang ingin merendahkan tindakan Bushnell menyatakan bahwa bakar diri Bushnell akan menginspirasi “peniru”menolak secara tidak akurat bentuk protes politik yang paling ekstrim sebagai bunuh diri saja. Mereka bersikeras, terlepas dari kenyataan, bahwa mereka yang berkabung “mengagungkan bunuh diri.” Bahwa “tidak seorang pun akan mengingat” protesnya, yang “tidak melakukan apa pun” dan hanyalah akibat dari “penyakit mental”. Mereka adalah suara-suara yang mengecam protes pro-Palestina, melontarkan klaim tidak masuk akal mereka bahwa menyerukan gencatan senjata adalah “terorisme” dan menentang kematian massal adalah “antisemit.” Hal ini hampir merupakan kebodohan yang menggelikan, tampaknya sangat ingin mendelegitimasi tindakan Bushnell dan, dengan melakukan hal tersebut, keseluruhan gerakan yang menjadi alasan dia melakukan hal tersebut. Gerakan-gerakan pembebasan tidak pernah begitu dangkal sehingga hanya dipandu oleh penolakan yang malas dari para pencela yang egois, dan gerakan pembebasan Palestina tidak terkecuali. Sangat tidak masuk akal untuk mengatakan bahwa Bushnell akan menginspirasi lebih banyak orang untuk membakar diri mereka hidup-hidup: The kerangka politik Dia berkontribusi pada didorong oleh keinginan untuk meningkatkan kesejahteraan sosial. Komunitas yang berada di sekitar kerangka tersebut sangat sedih atas kehilangan ini. Pencemaran nama baik sebagai gangguan hanyalah white noise marjinal yang selalu ada di sekitar gerakan pro-Palestina.
Setelah berita kematian Bushnell, media sosial dibanjiri dengan ungkapan cinta dan duka untuknya, nama “Aaron Bushnell” menjadi istilah trending teratas di Twitter selama beberapa tahun. sehari penuh. Orang-orang mengirimi saya gambar karya seni dan puisi yang mereka buat untuknya. Para aktivis semakin gencar menyerukan gencatan senjata permanen dan mengakhiri pendudukan Israel, serta menyerukan nama Bushnell untuk menuntut agar kematiannya tidak sia-sia. Aksi kewaspadaan bermunculan di seluruh negeri. Gerakan ini penuh dengan rasa sakit yang tak terkira, bukan pemuliaan. Pergerakan orang-orang yang disatukan oleh empati secara kolektif membuat patah hati. Patah hati melahirkan rasa belas kasih, dan rasa kasih sayang telah menjadi motivator utama protes untuk kemerdekaan Palestina.
Pada Selasa malam, saya pergi ke Times Square di mana a penjagaan diadakan untuk Bushnell di luar pusat perekrutan Angkatan Bersenjata AS, yang pada dasarnya merupakan protes terhadap gedung tersebut dan perang yang difasilitasinya. Ratusan orang berkumpul di tengah hujan lebat, tampaknya tidak terpengaruh oleh hujan. Rasanya seperti sabotase seorang anarkis yang mirip dengan kalimat Joe Hill yang berbunyi “Jangan berkabung, berorganisasi!” SAYA berlama-lama untuk waktu yang lama setelah para peserta yang basah kuyup berjalan pulang ke rumah, mati-matian berusaha mengambil foto dan video lebih baik dari kemampuan saya, ingin mengabadikan setiap aspek pemandangan sebelum akhirnya diambil alih oleh para pekerja Times Square Alliance. Banyak orang yang lewat, lebih dari yang saya perkirakan, berhenti untuk menyaksikan acara tersebut, membaca pesan-pesannya, dan meletakkan lilin plastik secara tegak.
Sungguh luar biasa untuk menerima kenyataan ini sendiri: Seorang anak berusia 25 tahun – yang dicintai, cerdas, baik hati, dan penuh perhatian – kini telah tiada. Sebuah tanda bertuliskan “Saya tidak akan lagi terlibat dalam genosida” mengumpulkan tetesan air hujan di antara karangan bunga. Kepalaku berputar-putar memikirkan bagaimana liputanku berkontribusi pada kewaspadaan ini. Menanggapi fakta-fakta yang disajikan dengan jelas, ratusan orang berdiri bersama di tengah hujan lebat untuk berduka atas pria yang tidak pernah mereka temui, yang pesannya mereka dengar dari suaranya sendiri sebelum media mana pun mempertimbangkan untuk menayangkan pesan tersebut. Saya berharap saya dapat membekukan acara berjaga-jaga, mengecilkannya dan menyimpannya di saku, membawanya ke mana pun saya pergi. Sebuah totem rasa sakit yang datang dari penolakan kebenaran, dan tanggung jawab wartawan untuk melawan penyangkalan tersebut dengan cara apa pun yang diperlukan.
